Что ты за птица: мы глазами других

03560177

«Такому человеку, как ты, непременно надо пожить на Бали», уверенно заявляет один мой ученик.

Какому человеку, как я?

Сталкивались ли вы с ситуациями, когда люди, высказываясь о вас безо всякой задней мысли, очень вас удивляли?
Это здорово, но при чем тут я? Совершенно мимо кассы.

История моей жизни. Иногда я слышала о себе настолько неожиданные вещи, что если бы не местоимение второго лица, я бы не догадалась, что речь обо мне. Старые знакомые то переоценивают, то недооценивают крепость моего духа, придают какой-то хитрый, совсем несвойственный мне смысл случайным проявлениям и едва замечают самые для меня характерные. Мне кажется, люди лукавят, утверждая, что им нет дела до того, как их видят окружающие, мне всегда было интересно, что стоит за тем, когда картинки в чем-то да совпадают!

Мисфитить не значит игнорировать всякую обратную связь, скорее — не придавать внешней оценке решающего значения. Это непростой баланс — иметь целостность, оставаясь незавершенным, открытым новому, но по мне так просто восхитительный.

Об одном и том же человеке можно рассказать две абсолютно разных истории.

Потрясающее, вольное детство в декорациях Геккельберри Финна, взаимная любовь, жизнь в другой стране, путешествия, образование мечты, после депрессии — мощное возрождение в личном, экономическом и профессиональном плане. Ну просто вау. Да, это обо мне.

Но ту же жизнь можно представить и по-другому: хаотичная семья, где ссоры и обвинения не смолкали ни на день, постоянные болезни, непрекращающийся abuse, вечная нехватка денег, два брошенных образования, а законченное — ни о чем, нелепые влюбленности, нелепые притязания, годы в метаниях  между учебой и поденными работами, ноль в личной жизни, ноль в стабильности. Тоже обо мне. 

Так где же правда? Повсюду.

В том, чтобы жить с перелитературенной и забитой другими мирами башкой, есть свои преимущества.

Например, знать, что видишь то, что научен видеть. Всегда не мир как таковой, а его описание, интерпретацию. То же и с людьми. Меняешь словарь, меняешь точку отсчета, меняется и картинка. 

Но что-то же дает это впечатление целостности от человека. Мы точно можем почувствовать, когда  кто-то равен себе. На прошлой неделе я дочитала книгу Дмитрия Быкова о Пастернаке. До чего странный был тип. По сути, его мисфитство меня и привлекло. И вместе с тем — цельный художник и человек. Я привожу в пример поэтов не потому, что это только про них, просто так легче отследить тенденцию. Хоть искусство в пределе стремится к деперсонализации, туда попасть позволяет именно обладание каркасом личности, пускай и сколь угодно мисфитской.

Ахматова вписывается в свой век идеально, последовательно выстраивает свой  образ в глазах современников и редко сталкивается с тем, что её принимают за кого-то другого. Мисфит Пастернак вечно в двусмысленности и компромиссах, но когда разлом между самовосприятием и массовым восприятием становится вопиющим, выдает знаменитое: «Всеволод, идите в п..ду».

У этих двоих одна страна, один 20 век, полное месиво, но манера проживания событий разная. У Ахматовой мир предстает как трагедия, он иррационален и глух к человеческим усилиям. А у Пастернака, наоборот, хоть страданий хватает, но они преодолеваются усилием творческого действия, это мир, открытый чуду.

Понятно, кто ближе мне.

Для его [Шнитке] трагического мироощущения, мировоззрения было характерно, что «всякое время сильнее людей». У меня другой взгляд. Я считаю, что люди сильнее времени, сильнее контекста, что человек — всё-таки хозяин своей судьбы. Вот такое у меня есть странное предубеждение.

Д.Л. Быков 

С некоторых пор я делю истории на empowering и disempowering, то есть на те, что заставляют чувствовать себя сильным и способным что-то сделать, и те, что убеждают в том, что все бесполезно. О вторых мне сказать особо нечего. Таких текстов и таких авторов сегодня и без меня полно.

Меня интересует how to make things happen. Если нет уверенности, нет денег, нет понятного дела жизни, нет толкового места в мире. Как действовать, несмотря ни на что. Изобретать себя. Прокладывать пути. Пускать корни в оторванности от корней. 

Кого-то, как Ахматову, интересует «матч на первенство в горе», вокруг трагедии они строят свое творчество и судьбу. Пастернак предпочитал другое. Каждому свое, можно перебегать и жить там, где нравится. Я выступаю только за то, чтобы вдумчиво инспектировать свои установки, отдавать себе отчет, из каких историй складывается то, чем мы проявляемся в мире. 


Есть в жизни такие слепые зоны. Мертвые зоны. С августа по декабрь 2012 года у меня ничего не происходило.

То есть, конечно, происходило. Жизнь шла своим чередом. Но как бы я ни старалась увидеть, что это был за период, панорамы не возникает. Лишь несколько эпизодов, где отчетливо прослеживалась эта тема — несовпадение того, что видела в себе я, с тем, что видели остальные. 

Вот один из таких. Изнурительно жаркий август на острове. Я лежу на старом полотенце с тигром у самого берега, потому что песок раскаленный и бежать к воде издалека в два часа дня немыслимо. Читаю книгу, потому что это все, чем я занята днями. На голове старая мамина кепка с дурацкой корпоративной эмблемой, никто не помнит, откуда она взялась. Помимо кепки, на мне купальник и темные очки. Я стараюсь выглядеть интровертски. Мне не до общения. Но в тот день судьба явно не на моей стороне. Двое молодых людей обрушиваются на меня с воды. Шум гидроциклов затихает, я поднимаю голову и мысленно умоляю: «Нет-нет-нет, ради бога, только не это». Но, ясное дело, это то самое.

В тот момент молодые мужчины и женщины, наслаждающиеся здоровьем, молодостью и солнцем, не могли иметь со мной ничего общего. С виду я была обычной загорелой девчонкой в смешной кепке, скучающей на пляже. Но последнее, кем я себя тогда видела, это одинокой красоткой, мечтающей поболтать с парнями. 

Тем летом произошла куча всего, в стране, в мире, в жизнях моих знакомых, но с тем же успехом вокруг меня могли бы рушиться и возникать империи, свершаться революции в технологиях, а я бы и ухом не повела. I was sleepwalking through my life.

Меня занимало только прошлое. За спиной я оставила тепличный идеальный мир, оснащенный всем необходимым для выживания: там люди читали про литературный факт и работу траура, рассуждали про складку и барокко, разбирали риторические фигуры и антиномии чистого разума. А здесь, на берегу Волги, в убийственном зное приходилось полчаса к ряду слушать болтовню двух идиотов в цветастых плавках —  неужели они не слышат, что я вообще не о том?!


Жизнь нередко преподносит такие ситуации и не с одними лишь незнакомцами. Это может безмерно расстраивать. Случайно оброненная, проходная фраза — и вот вас уже определили в ячейку. Людям важно понимать, что вы за птица. И они делают это с ходу, не задумываясь. Исходя из известных только им причин. Все грешат этим автоматическим восприятием, ведь оно экономит время, позволяет определить свой/чужой, не вникая в нюансы. Я сама столько раз наблюдала за собой эту тенденцию доопределить человека со своей колокольни, сводила многовекторную, интересную личность к удобной формуле.

Если вам случалось несколько ряд подряд останавливать взгляд на электронных часах, когда часы и минуты совпадают — 17:17, 22:22, то вы помните, какая это магия! Хотя на деле всего лишь фокус внимания создает такой эффект. В поле зрения попадают и другие цифры на часах, но только когда числа совпадают, внимание сигнализирует: «Вот! Это снова случилось!». Кто-то называет подобные вещи «эффектом Пигмалиона», кто-то «эффектом шиномонтажа». Суть можно расширить: уверившись в чем-то, человек обращает внимание именно на то, что подтверждает его точку зрения.

То есть, если люди считают, что поняли что-то про вас, как бы вы ни стремились показать им иные стороны, они будут убеждаться что вы — то, что они решили. Даже если вы тысячу раз дрейфанули от себя прошлого, ждать от окружающих мгновенной смены парадигмы не стоит. Для них вы по-прежнему богемный художник в поиске себя (читай — раздолбай), упрямец, мизантроп или книжный мечтатель.

Что делать, чтобы избежать такого эффекта? Стоит ли что-то с этим делать вообще?

В диджитал-эпоху принцип конструирования идентичности особенно нагляден. Как человек, после 8-летней паузы вернувшийся в соц.сети, я успела восхититься этой новой, захватывающей возможностью —  создать свой медиа-имидж, публичное я.

О, тут много возможностей. Можно сделать ставку на туманность и ускользание, почувствовать себя Фернандо Пессоа и разбиться на ряд персонажей. А можно, напротив, поставить на цельность. И в первой, и  во второй позиции есть одна общая сильная сторона — осознанно творящая рука. А посередине —  серая ничейная зона, царство автоматического наполнения всяким-разным. В этом случае люди не творят. Что-то вырастает само из дефолтных заданностей, которые устанавливали не мы.

Нас выучивает культура и окружение — учителя, родители, медиа герои. Сумма всех климатов, стран, любимых строчек, аккордов, ночных прогулок, того и сего… Но кризис четверти прочерчивает линию, где по дефолту жить уже тесно. Приходится смотреть, разбираться с кучей вопросов вроде: а что все видят, когда смотрят на меня? а хочу ли я быть тем, что видят эти люди? а что вижу я сам?

Мы не можем формировать конкретный образ себя в глазах других людей, как бы ни хотелось. Но заставить свое глубинное я просвечивать сквозь все, к чему мы причастны, под силу любому. 

Никто не завершен и никогда не определен до конца, каждая попытка свести человека к одной роли, к одному проявлению — насилие, редукция. И все же я верю, что творить себя надо как автор, выбирая умно, честно, по делу. Потому что внутренняя целостность притягивает нужных людей, отсеивает тех, кому вы не близки. Высвобождает пространство, дает энергию.

Внутренний мир, как и профиль в сети, может быть творчески организован, композиционен. А может просто быть. Дефолтные установки это набор из штампов, общих мест, клише. Сто лет назад вдохновенный Шкловский писал, что «автоматизация съедает вещи, платье, мебель, жену и страх войны», говоря о том, как поэтическое слово выбивает из скольжения по поверхности, ведет к пробуждению чувств и жизни.

Вот и я про то же. Каждая жизнь носит в себе возможность поэзии. Каждая жаждет выбраться из автоматизма и тавтологии. Но если человек снова и снова собирает лоскутки из массы описаний, интерпретаций, цитат, почему не сшить самое расчудесное одеяло, самое фантастическое и причудливое, какое могли бы сделать только мы?

Пастернак вот сделал. Получилось очень даже ничего.

We did not ask for this room or this music. We were invited in. Therefore, because the dark surrounds us, let us turn our faces to the light. Let us endure hardship to be grateful for plenty. We have been given pain to be astounded by joy. We have been given life to deny death. We did not ask for this room or this music. But because we are here, let us dance.

Stephen King


Поделитесь своим опытом в комментариях — случалось ли вам слышать о себе неожиданные вещи? Совпадает ли ваше видение себя с тем, что видят окружающие через ваши страницы и в реальной жизни?

Если этот пост был вам интересен, поделитесь с друзьями, нажав одну из кнопок соц. сетей!

  • У меня было задание однажды от терапевта: собрать определения себя у разных людей. Очень показательно оказалось, что сравнительно новые знакомые написали «смельчак», «отважная», а мама, знающая меня все 32 года — «бояка» и «трусишка». Ты можешь меняться, но тебя помнят по первому снапшоту.

  • Temari Sataki

    Люди, знавшие меня по социальным сетям говорили «… А в жизни ты такая милая, я думал, что ты стерва».
    Ещё, я часто сталкивалась с тем, что у людей и желания не возникает всматриваться в твои перемены. Им привычнее сделать ввывод и считать его истиной, пока им не покажут «чудо» и не уверят в чем-то другом.)
    Однако, те у кого есть желание приглядеться, почувствовать, так или иначе приближаются к твоему ощущению себя. Или в чем-то им даже виднее..)

    • Stephania Chikanova

      Да, очень важно, чтобы ты сам сперва был у себя, а потом уже все остальные со своими прожекторами!

  • Alina Lunyova

    Опыт показывает, что самые близкие склонны видеть нас слабее. Твои жизненные неудачи откладываются в их библиотеку памяти о тебе. Так что порой меня шокирует, как близкие считают меня глупой, или неприспособленной, или неспособной разобраться в чём-то. Люди относительно неблизкие, наоборот, склонные переоценивать мою мудрость и понимание жизни )
    На самом деле, я и то, и другое, и что-то ещё. Потому что я живая и текучая, и могу удивлять даже сама себя. Я согласна, стереотипы помогают нам, однако взяла за правило оставлять пространство, чтобы удивляться, ждать от других людей сюрпризов по жизни.

    • Stephania Chikanova

      Алина, я согласна. Мне кажется, у близких это от того, что они кровно заинтересованы в нашем успехе, и волнуются за нас больше остальных, проецируя собственные страхи и негативный опыт, частно бессознательно. Мне очень нравится философия ждать сюрпризов и не переставать удивляться.

  • Катя Никулина

    Один из самых волнующих меня вопросов. Вот уже год не могу разобраться с этим. Из-за того что я совершенно не навожу порядок в своей голове, постоянно сёрфя на потоках своих интенций в попытках использовать их для продуктивной деятельности, я не знаю какая я. Настолько, что случайно ловя свои отражения в непривычных недомашних зеркалах, каждый раз удивляюсь, как будто впервые себя вижу. И это всего лишь внешность, что уж говорить про личность в целом. Недавно я поссорилась со старшей сестрой, и как это обычно бывает в женских ссорах мы перешли на личности. Она наговорила мне кучу всего обо «мне». Она описывала не часть меня, а вообще иную личность, но приправляя это всё реальными фактами и из моей жизни или моими же историями только сильно вырванными из контекста и времени. Самое смешное и нелепое, что она припомнила, что в дошкольном возрасте у меня не было друзей, потому что меня бесили все окружающие дети. Сестра по-прежнему считает что я не умею дружить и меня способны терпеть только несколько школьных подруг. Хотя именно в своих близких по духу людях, в друзьях из совершенно разных компаний мест и эпох жизни, которых я не делю на лучших и нелучших, которых я могу не видеть годами, а потом случайно встретить и поделиться всем-всем, в них я нахожу вдохновение и счастье. — Иллюстрация твоего тезиса о том, что люди выкидывают лишние факты, не вписывающиеся в формулу. Когда я попыталась поспорить, она сказала «значит ты ничего нам не рассказываешь о своих друзьях, откуда нам знать». И это-то в эпоху соцсетей. [честно говоря, не понимаю зачем им информация о людях, с которыми они незнакомы, всё равно ведь забудут]
    Совершенно не представляю, как создать этот цельный образ, чтобы знание либо незнание не мешали другим воспринимать мою сущность. Как понять где важная информация, а где лишняя. Было бы здорово осознать всё-таки себя и натренироваться общаться с людьми от имени этого образа, а все сомнения оставлять внутри, чтобы разбираться с ними прежде, чем транслировать вовне.

    • Stephania Chikanova

      Катик, дорогой, don’t be so hard on yourself и пожалуйста-пожалуйста-пожалйста не ищи себя через отражения в других. Потрафлять удобству внешнего восприятия — последнее дело, потому что это действительно вне нашего контроля. Ты можешь быть супер-цельным, а всегда найдется кто-то, кто будет о тебе говорить какую-то чепуху упрощенную. Ну и Бог с ними и с их мнениями. Что же касается тебя, я пошла на твои страницы, чтобы попробовать взглянуть на тебя свежим взглядом, потому что у меня, напротив, от тебя довольно единое ощущение. Просто это разные аспекты Катика, есть творческий, есть деловой, есть смешной, который я обожаю, есть такой пронзительно женственный, тонкий, есть галлюциногенный)) Я все их люблю, я бы не хотела, чтобы какой-то аспект тебя был репрессивно подавлен или исключен. Лекарство от непонимания себя — делать то, что согласуется с твоей душой, that’s pretty much it.
      То, что сегодня тебя наполняет, и есть ты сама. Ты не медуза, как ни притворяйся)) у тебя есть единый стержень, и твои проявления — авторские, узнаваемые, точно тебе говорю. Хочешь более сильного эффекта — просто усугубляйся, радикализируйся в них))